Puisi D. Zawawi Imron

IBU

kalau aku merantau lalu datang musim kemarau
sumur-sumur kering, daunan pun gugur bersama reranting
hanya mataair airmatamu ibu, yang tetap lancar mengalir

bila aku merantau
sedap kopyor susumu dan ronta kenakalanku
di hati ada mayang siwalan memutikkan sari-sari kerinduan
lantaran hutangku padamu tak kuasa kubayar

ibu adalah gua pertapaanku
dan ibulah yang meletakkan aku di sini
saat bunga kembang menyemerbak bau sayang
ibu menunjuk ke langit, kemudian ke bumi
aku mengangguk meskipun kurang mengerti

bila kasihmu ibarat samudra
sempit lautan teduh
tempatku mandi, mencuci lumut pada diri
tempatku berlayar, menebar pukat dan melempar sauh
lokan-lokan, mutiara dan kembang laut semua bagiku
kalau aku ikut ujian lalu ditanya tentang pahlawan
namamu ibu, yang akan kusebut paling dahulu
lantaran aku tahu
engkau ibu dan aku anakmu

bila aku berlayar lalu datang angin sakal
Tuhan yang ibu tunjukkan telah kukenal

ibulah itu, bidadari yang berselendang bianglala
sesekali datang padaku
menyuruhku menulis langit biru
dengan sajakku

1966

MADURA, AKULAH DARAHMU

Di atasmu, bongkahan batu yang bisu
Tidur merangkum nyala dan tumbuh berbunga doa
Biar berguling di atas duri hati tak kan luka
Meski mengeram di dalam nyeri cinta tak kan layu

Dan aku
Anak sulung yang sekaligus anak bungsumu
Kini kembali ke dalam rahimmu, dan tahulah
Bahwa aku sapi kerapan
Yang lahir dari senyum dan airmatamu

Seusap debu hinggaplah, setetes embun hinggaplah,
Sebasah madu hinggaplah
Menanggung biru langit moyangku, menanggung karat
Emas semesta, menanggung parau sekarat tujuh benua

Di sini
Perkenankan aku berseru:
-madura, engkaulah tangisku

bila musim labuh hujan tak turun
kubasuhi kau dengan denyutku
bila dadamu kerontang
kubajak kau dengan tanduk logamku
di atas bukit garam
kunyalakan otakku
lantaran aku adalah sapi kerapan
yang menetas dari senyum dan airmatamu
aku lari mengejar ombak, aku terbang memeluk bulan
dan memetik bintang-gemintang
di ranting-ranting roh nenekmoyangku

di ubun langit kuucapkan sumpah:
-madura, akulah darahmu.

1966

PEMANDANGAN

Kubiarkan bakau-bakau di rawa pantai itu melanjutkan pesanmu,

            awan jingga, langit jingga, angin jingga dan laut jingga

Riak air yang belas padaku mengiba sepanjang lagu, dahan-

dahan yang sudah mati kembali menari-nari menyambut

embunmu senjahari

Di tengah laut namamu bermain cahaya, aku sangat ingin ke sana

            Tapi terasa dengan sampan seribu tahun aku tak sampai

Dengan keharuan, mungkinkah cukup satu denyutan?

1978

PERJALANAN LAUT

dalam begini, meski bisa kutebak kabut yang besok akan meledak, renyai musim labuh akan menunggu kuncup bersujud dalam kelopak.

            hai, camar-camar yang nakal, kenalkah kalian pada merpati putik milik pertapa?

            bisik-bisik berangkat ke dalam gua, tapi gua itu sepi, ular-ular pada bernyanyi menuju laut karena wangsit ternyata boneka cantik yang berisikan bom waktu.

            ketika kutulis sajak ini aku tersenyum sendiri karena gagal meniru 
            teriak gagak.

            lampu-lampu memainkan laut, malam memainkan api, jiwaku yang

berpencalang bulan sabit kadang mengambang atas pasang dan

tenggelam dalam surut

1978

DENGAN ENGKAU

kusambut anginmu setelah berhasil melacak jiwaku yang penasaran di

            terjal bukit-bukit batu.

sementara mawar mengeringkan embun, matahari yang bengis tak

            kuasa menyadap cintamu.

hanya aku yang bisu, tegak tapi agak ragu pada harum jejakmu.

dan kalau langitbermendung di ujung kemarau, tangis pun lagu

keimanan,

senyummu membias di linang hatiku.

1979

DI BUKIT WAHYU

Tengah hari di bukit wahyu kubaca Puisi-Mu. Aku tak tahu

manakah yang lebih biru, langitkah atau hatiku?

“Kun!” perintah-Mu. Maka terjadilah alam, rahmat dan sorga.

Bahkan di hidung anjing Kaubedakan sejuta bau.

Dalam jiwaku kini hinggap sehelai daun yang gugur.

Selanjutnya senandung, lalu matahari mundur ke ufuk timur,

waktu pun kembali pagi. Di mata embun membias rentetan riwa-

yat, mengeja-eja desir darahku. Ada selubung lepas dariku,

angin pun bangkit dari paruh kepodang di pucuk pohon

kenanga.

1979

NENEK MOYANGKU AIRMATA

“bisikanlah kepada angin, perihal terompah kayu yang diketemukan di gunung sejarah itu!” kata air bah yang tak sampai menimbulkan banjir. Dahulu di gunung itu terjadi perang antara mentimun melawan durian. Lewat luka mayat-mayat yang bergelimpangan, tersabdalah sebuah firman, lantaran yang menang kekuasaan.

dan kabar yang ramai tersiar, di gunung itu ada bayang-bayang menabur kembang

1979

TONGGAK

Tonggak batas khayal dan kenyataan itu belum juga ditancapkan. Aku menunggu. Tapi siapa yang harus kutunggu? Bintang-bintang hanya memainkan kedipan dan kembang-kembang hanya memberi anjuran agar kubuat jubah sutra buat patung lilinku yang tersimpan dalam kereta mayat yang tak terpakai.

Aku inginkan sunyi, maka berilah aku sunyi yang letih! Topan yang menggulung-gulung khayal dan kenyataan itu belum terantuk kebosanan. Aku inginkan roti, lalu kauberi roti sisa sakramen dalam mimpi para penganggur. Pada gelap yang utuh kulihat sekalias senyum hari esokku. Inikah bahagia itu?

1981

UNDANGAN

Undangan itu telah kudengar lewat suara beburung di ujung malam. Siapakah yang mengibas-ngibaskan angin ke permukaan darahku? Kelam pun lelah, lalu menyembah di puncak hatiku yang meruncing di atas

bukit.

Bergetar pagi di bawah bendera kabut, nilai-nilai pun bergeser. Setelah kertas tua itu menghampar diri aku berlari di atasnya. Binatang-binatang yang sempat kupungut semalam kini berceceran bersama jejak-jejak

milikku.

Dari tempat yang akan kutuju terdengar bunyi bommu, aku takut untuk maju karena mulut maut pasti di situ. Tapi anginmu berhembus

kencang hingga aku dibawa terbang. Ternyata di sana sejukmu sedang kaubagi

1981

ZIKIR

alif, alif, alif!

alifmu pedang di tanganku

susuk di dagingku, kompas di hatiku

alifmu tegak tak bercagak, meliut jadi belut

hilang jadi angan, tinggal bekas menetaskan

                                          terang

                                          hingga aku

                                          berkesiur

                                          pada

                                          angin kecil

                                          takdir-

                                          mu

hompimpah hidupku, hompimpah matiku.

hompimpah nasibku, hompimpah, hompimpah,, hompimpah!

kugali hatiku dengan linggis alifmu

hingga lahir mataair, jadi sumur, jadi sungai,

jadi laut, jadi samudra dengan sejuta gelombang

mengerang menyebut alifmu

alif-alif, alif!

alifmu yang satu

tegak di mana-mana

1983

CELURIT EMAS

roh-roh bebunga yang layu sebelum semerbak itu

mengadu ke hadapan celurit yang ditempa dari

jiwa. celurit itu hanya mampu berdiam tapi ke-

tika tercium bau tangan

                            yang

                            pura-pura mati dalam terang

                            dan

                            bergila dalam gelap

ia jadi mengerti: wangi yang menunggunya di se-

berang. meski ia menyesal namun gelombang masih

ditolak singgah ke dalam dirinya

nisan-nisan tak bernama bersenyuman karena ce-

lurit itu akan menjadi taring langit, dan mata-

hari akan mengasahnya pada halaman-halaman ki-

tab suci.

celurit itu punya siapa?

amin!

1984

SUNGAI WALANNAE

Apa yang kau bawa

dari hulu selain kebeningan?

Aku merasa

tapi bukan mengerti

Selebihnya

ada yang tersisih

dan mengalir ke dalam mimpi

Warna coklat yang kau hilirkan

seperti hidupku juga

akan mendangkalkan dasar danau

Hingga air di sana tak biru lagi

Sebutir embun

yang jatuh di pusat lubukmu

seperti tak punya arti

Hingga umur

bau apak di ketiak jamur

Berdiri di tepimu

seperti melihat ke dalam hati

bimbang antara pemandangan indah dan ngeri

Daun-daun pohonan di tepian

memejamkan matanya

ketika aku turun dan mandi

Dingin airmu

bagai setia seorang sahabat

menjauhkanku dari karat atau kesumat

O, Walannae!

sehabis mandi

mataairmu kubawa pergi

ke mesjidku dekat muara

Dan saksikanlah

harimau dan bulan berciuman

di puncak bukit hatiku

1987

DIALOG BUKIT KEMBOJA

Inilah ziarah di tengah nisan-nisan tengadah

di bukit serba kemboja. Matahari dan langit lelah

Seorang nenek, pandangannya tua memuat jarum cemburu

menanyakan, mengapa aku berdoa doa kubur itu

“Aku anak almarhum,” jawabku dengan suara gelas jatuh

Pipi keriput itu menyimpan bekas sayatan waktu

“Lewat berpuluh kemarah

telah kubersihkan kubur di depanmu

karena kuanggap kubur anakku”

Hening merangkak lambat bagai langkah siput

Tanpa sebuah sebab senyumnya lalu merekah

seperti puisi mekar pada lembar bunga basah

“Anakku mati di medan laga, dahulu

Saat Bung Tomo mengipas bendera dengan takbir

Berita itu kekal jadi sejarah: Surabaya pijar merah

Ketika itu sebuah lagu jadi agung dalam derap

Bahkan pada bercak darah yang hampir lenyap”

Jauh di lembah membias rasa syukur

pada hijau ladang sayur, karena laut bebas debur

“Aku telah lelah mencari kuburnya dari sana ke mana

Tak kutemu. Tak ada yang tahu

Sedangkan aku ingin ziarah, menyampaikan terimakasih

Atas gugurnya: Mati yang direnungkan melati

Kubur ini memadailah untuk mewakilinya”

“Tapi ayahku sepi pahlawan

Tutur  orang terdekat, saat ia wafat

jasadnya hanya satu tingkat di atas ngengat

Tapi ia tetap ayahku. Tapi ia bukan anakmu”

“Apa salahnya kalau sesekali

kubur ayahmu kujadikan alamat rindu

Dengan ziarah, oleh harum kemboja yang berat gemuruh

Dendamku kepada musuh jadi luruh”

Sore berangkat ke dalam remang

ke kelepak kelelawar

“Hormatku padamu, nenek! Karena engkau

menyimpan rahasia wangi tanahku, tolong

beri aku apa saja, kata atau senjata!”

“Aku orang tak bisa memberi, padamu bisaku cuma minta:

Jika engkau bamboo, jadilah bamboo runcing

Jangan sembilu, atau yang membungkuk di depan sembilu!”

Kelam mendesak kami berpisah. Di hati tidak

Angin pun tiba dari tenggara. Daun-dan dan bunga ilalang

Memperdengarkan gamelan doa

Memacu roh agar aku tak jijik menyeka nanah

pada luka anak-anak desa di bawah

Untuk sebuah hormat

Sebuah cinta yang senapas dengan bendera

Tidak sekadar untuk sebuah pilu

1995